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Avant-propos 
Le lecteur autorisé prendra bonne note que le travail de traduction du Grec et du 
Persan en langue grecque commune ainsi que toute note liminaire sont l’ouvrage 
de Alexus Simocata, fils du Gardien de la Foi, et qu’elles furent ajoutées avec 
l’autorisation de l’Auteur. La présente traduction est basée sur la troisième 
édition de la pièce et les ajouts  liminaires furent commandés par l’auteur. Les 
œuvres enlevées de la bibliothèque des Oubliés ne pourront être consultées 
qu’avec l’autorisation expresse de l’Auteur ou de ses descendants de la 
cinquième ou de la sixième génération. Tout lecteur ou copiste non autorisé 
devra affronter sa Mort Définitive par décret direct du Dracon.  
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L’astre dont les feux éblouissants éclatent au milieu des étoiles sans nombre en plein 
cœur de la nuit est un signe aussi éclatant que funeste. 
     -Homère  
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Dracon. — Voici donc ce rivage de la terre d’Athènes que j’aperçois au loin. Ô vierge 
pudique qui protège sa cité, je te salue. Ton cœur est dur, ô Athéna mais ton œil de 
chouette est subtil et ta tête est juste1. Entends ô ville superbe le chant de l’étranger qui 
vient brandir le javelot étincelant2 pour que tous les immortels reçoivent le grand frisson. 
Reçois ce sacrifice ô déesse, à toi la pomme d’or du jardin des Hespérides,  fais remuer la 
mer et que l’écume déborde, sois en joie, et que le bruit court que l’être de Kyprios est 
arrivé en ta cité.  
Mais maintenant silence, retrouve ton sang-froid ô mon âme, car déjà les achéens 
t’accueillent en leur cité éternelle, magnifique organe de lumières dorées et étincelantes, 
puisse-tu m’inonder de ta science! Salut à toi fils de Thésée, ami de sagesse et homme de 
justice, je suis Dracon, et j’arrive des terres lointaines d’où Aphrodite l’impudique, 
couronnée de sa tiare dorée émergea des flots fertiles3. 
 
Neptolème. – Seigneur Dracon soit le bienvenu. Je suis Neptolème, aède de vocation et 
avide de divins récits sur ces terres éloignés d’où tu proviens. Mais nous devons faire vite 
et nous éloigner de ces quais, car les gardes des archontes ne perdront pas de temps avant 
de te mettre aux fers. C’est une grande fortune que tu m’aies rencontré à ton arrivée 
étranger, car l’Athénien, tout convaincu de sa supériorité sur toi, réduit à l’esclavage tout 
ce qui n’est pas de son teint4. Empresse toi de me suivre et évitons les gardes au regard 
perçant et aux armes mortelles, car s’ils ne te tuaient pas, il te déroberaient tout ce qui se 
trouve dans ton précieux paquet5. 
 
Dracon. – Maître Neptolème, tu m’es d’un grand secours alors que je suis seul en cette 
nuit noire, étranger en ces terres et ignorant en vos coutumes. Ce paquet contient 
effectivement des biens forts précieux que je dois à tout prix conserver. Si je venais à 
perdre ce paquet sous mon bras, je devrais en souffrir atrocement et ma colère serait 
terrible, à en faire secouer la terre et déchaîner les éclairs de Zeus le subtil6. 
 

                                                 
1 Cette formule n’est pas sans rappeler les odes rhapsodiques d’Hésiode. Le Dracon prend toutefois la 
liberté d’insérer les paroles sacrées afin de les transformer en formule de politesse, ce qui fait surgir le 
déplacement laïcisant des paroles hésiodiques. Cette formule revient tout au long de la « pièce ». 
2 Dans la tradition athénienne, la lance symbolisait la primauté de l’espace public sur l’intérêt privé. Des 
javelots peints étaient remis aux combattants de la cité s’étant héroïquement distingués au cours d’une 
bataille. Elle symbolisait aussi le contrôle de soi  (émotions, force érotique) et protégeait la sphère du droit : 
la présence d’une lance d’or bénie des prêtres d’Athéna à l’Agora sommait le silence et ouvrait à la sphère 
du Droit : la lance garantissait la marche honnête des procédures juridiques, contrats, débats… 
3 L’on avait coutume d’opposer le flegme et la probité d’Athéna au charme et à la légèreté d’Aphrodite. Les 
chypriotes, sans être foncièrement considérés comme barbares, était perçu comme des hommes vivant en 
nature au milieu des bêtes et des vices rattachés au culte de la terre mère. Le Dracon semble donc être 
humblement attiré par la réputation de supériorité intellectuelle traditionnellement donnée aux Athéniens. 
4 Chez les éternels, le statut de métèque était imposé à tout ceux qui ne parlaient pas le Grec ou faisaient 
montre d’un accent difficile. Le statut de métèque, contrairement à celui d’esclave, était irrévocable. 
5 Le vol d’un étranger était un moyen fort commode pour le réduire en esclavage puisque bien qu’un 
métèque avait le droit de posséder certaines choses, le voler n’était pas un crime. Puisque réduire un 
homme de langue grecque était interdit mais que l’esclavage pour dettes ne l’était pas, il suffisait de réduire 
quelqu’un à l’indigence pour le réduire à l’esclavage. 
6 Évidemment, le paquet mystère du Dracon contenait sa terre natale. 
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Neptolème.- Sois sans crainte seigneur Dracon, je te mènerai en un lieu sûr qui te 
protègera à la fois des fils d’Hypérion7 et des traits acérés d’Helios8, traître à notre race. 
Un homme s’étant déjà offert en libation aux dieux de l’Olympe mérite d’être reçu dans 
la cité des justes, là où même les ténèbres sont mus par les volontés de Demô Meter9 et 
où se décide par les volontés de Menelas, l’éternel prince-archonte, le philosophe-roi de 
cette terre où l’erreur et l’infortune n’existent que pour le méchant et l’étranger ignare. À 
mes côtés, tu apprendras qui nous sommes et tu seras bientôt Athénien toi aussi10. 
 
Dracon.- Si la rose règne sur les autres fleurs, c’est que ces pétales sont les plus 
majestueux de toutes les fleurs, son empire est donc juste. Tes paroles m’enivrent, tu 
parles comme un corybante crétois mais tu ne mens comme ils le font, car Rhapsode et 
athénien, tu connais la valeur de la vérité et de l’amitié. Je m’en remets donc à toi, ô 
compagnon de ma fortune, je sens maintenant les tragédies du passé se dissoudre, et 
l’espérance de la joie et de la tranquillité m’assaille. Allons ami pudique au regard de jais, 
remontons ensemble le cours de l’Ismenos11, qu’amitié nous guide afin que j’en oublie 
l’âpre semence du dragon12. 
 
 
 
    Entrée du chœur13 
 
Celui qui, dédaignant le lot commun aspire, 
À faire reculer sans fin les bornes de l’existence,  
 Par calculs et par mesure,  
 Ne cherchant qu’à savoir ne souhaitant que connaître 
Pour vivre en joie dans une cité en paix, 
Ne mérite pas de vieillir. 
Que nous apporte les vieux jours? Plus de chagrin 
Que de bonheur… On ne sait même plus ce qu’était la joie 

                                                 
7 Hypérion est un des titans assimilé au soleil, les Grecs situaient son origine sur les côtes égyptiennes. 
8 Les Grecs portaient un grand respect à cette divinité, qui aurait pu selon eux cesser de se lever s'il n'était 
pas justement honoré. De plus, parce que le Soleil voit tout se qui se passe sur la Terre, il était fréquemment 
invoqué dans les serments solennels : « J'en jure par Hélios » signifiait : « c'est vrai, le Soleil peut en 
témoigner ». L’idée qu’Helios pouvait être traître à la Race renvoie implicitement à l’idée que mensonge et 
vérité sont affaire d’humains et que celui qui vit dans la nuit n’a rien à leur devoir. 
9 Cette formule rhapsodique pour désigner Déméter met l’accent sur l’idée que cette déesse n’était pas 
seulement patronne des récoltes et protectrice du foyer, mais bien « mère de la terre ». 
10 Encore un mensonge de la part de ce vampire : le statut irrévocable de métèque ne pouvait se transformer 
en droit de citoyenneté que par la volonté expresse de l’Archonte roi. 
11 C’est dans ce fleuve dit « au cours d’Or » que Dionysos enfanta Crenaeus et les nymphes. S’y baigner 
apportait la régénération des corps et remonter son cours jusqu’à la source devait apporter la jeunesse 
éternelle.  
12 Formule traditionnelle qui rappelait la venue des spartes, fruits des dents du dragon d’Arès semées par 
Cadmos par volonté d’Athéna. Le Dragon symbolisait à la fois la fixité et la volition, la création et la 
destruction; brûler les champs se désignait communément comme « semer le dragon » et la noblesse 
thébaine, descendant des spartes désignait la terre comme « l’enfant du dragon » et arboraient des dragons 
sur leurs armes héraldiques. 
13 Ce chant traditionnel était typique des tragédies de l’époque en cela que le chœur devance les malheurs 
de l’auteur afin d’avertir le spectateur que les choses iront en s’empirant.  
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Hélas! Quand la malice du sort nous fait sortir des bornes raisonnables, 
Nous poussant vers cet antre froid  
Où il n’y a ni lyre ni flûte mais seul celui qui conclut tout, 
 Prenant chaque âme sans mesure,  
Hadès à la main funeste. 
 
 Mieux vaut cent fois n’être pas né 
Mais puisqu’il nous faut voir la lumière, 
Le moindre mal encore c’est de s’en retourner  
D’où nous venons, et le plus tôt sera le mieux!  
Ou devenir au plus vite de ceux qui vivent éternels 

Afin de ne pas revivre tous les malheurs si la nuit  
Nous étreint. La jeunesse passe avec son lot d’inconséquences 

Et de folie. Qui le siècle passant ne vit pas tous les maux? 
Qui leur échappe? Quel chagrin, quel ténèbre nous est épargné? 
Rixes, factions, combats, discorde, mépris, envie 

Qui peut vivre à jamais doit prier pour la Loi 
Qui ne connaîtra pas la pire des épreuves : la vieillesse 
Qui rend débile et vain, qui laisse seule l’attente  

De la mort qui conclut tout.  
Celui là doit venir en lumière sur le char d’Athéna  
Descendant du ciel, guidé par les chevaux véloces 
Celui là sera aimé des justes et haï des méchants. 
Ô septentrion plein de rafale et de nuit, fait que vienne l’être promit14.  
 
 
Le coryphée.- Quel être peut se soutenir en sollicitude si le rayon doré lui est à jamais 
échangé contre l’ombre obscure et à jamais inchangé de l’onde nocturne? Quand est 
descendu  le noble guerrier au bouclier blanc, portant sur lui aile de cygne et javelot 
étincelant, qui a reconnu le fils du tout-puissant Chronos? C’est le bon vent qui t’a poussé 
sur ces rivages clairs : 
Les yeux clos, sans défense, les hommes reposent dans la nuit de ce sommeil que la 
chaleur rend plus pesant. Mais es tu si sûr d’avoir choisi le bon parti? Moi je ne sais 
qu’une chose : plus faibles sont les risques, meilleure est l’entreprise.   
   
  
     Premier Épisode 
 
Polynice15.-Toi qui passe devant mes étals le regard avide, oui toi le métèque, je vois tes 
yeux rouges de convoitise se poser sur ses étoffes richement brodés. Mais recule, toi qui 
va sans maître ni possession comme un macédonien à la solde, ne pose pas tes mains salis 

                                                 
14 Le Septentrion est le terme générique pour désigner les vents nordiques personnifiés dans les Dieux 
Borée, Aquilon et Zéphyr, tous petits-fils d’Hypérion. Les vents violents qui les caractérisent sont associés 
à la sagesse du vieillard et à l’inéluctabilité du Destin. 
15 Brujah probablement de la lignée de Menelas. Disparu sans laisser ni trace ni descendance. 
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par Misère sur mes avoirs, passe ton chemin sinon j’appellerai à mon aide des hommes en 
armes à la lance rapide afin de disposer de toi. 
 
Dracon.— Sache ô frère dans la nuit, que je suis tout comme toi un propriétaire, mais j’ai 
quitté ma terre natale afin de parfaire mon instruction dans vos temples de sagesse. Voilà 
à peine une trinité de lunes que je me suis posé sur cette terre que déjà l’on me ment et 
l’on me vole. Ce Neptolème à la rose blanche m’avait promit gîte et amitié, mais il ne 
m’a donné que tromperie et subterfuge. Il a profité de mon lourd sommeil pour me 
dérober toutes mes possessions, ensuite il s’en est allé ne laissant derrière lui que des 
illusions dissipées16. Si j’ai l’air à ce point sale marchand, c’est que depuis ce moment 
infortuné, je dois reposer sous la terre. Je n’ai rien bu depuis lors et j’ai bien mauvaise 
mine, comme tu me le fais remarquer. Présente moi tes serviteurs et fais moi cadeaux 
d’une étoffe afin que je puisse monter à l’agora17 présenter l’abus dont je fus victime, et 
je te récompenserai. 
 
Polynice.— Avec quelle folie et quelle inconséquence prononce-tu ces demandes, 
étranger? Ce prétendu voleur que tu accuses est mon ami, rhapsode illustre et aimé de 
tous, alors que toi qui n’a rien, tu voudrais que je t’aide à nuire à mon ami, en plus que tu 
souhaites recevoir de moi sustentation et présents? Va, tu n’es qu’un fou au regard obscur 
et tu ne mérites même pas que je te livre aux chiens. Si tu n’avais pas l’air si paresseux, je 
te prendrais comme esclave, et si tu n’étais pas si chétif, je te prendrais comme garde, 
mais tu n’es ni un ni l’autre alors fuis avant que je ne déchaîne la colère qui  fait ma 
renommée, par Talos18. 
 
Dracon.— Ne réveille pas le dragon dans son antre car il pourrait t’en cuire. Il n’y a donc 
ici que corruption et malveillance? Dis moi où sont les sages qui font la gloire de cette 
cité et je partirai sans plus t’ennuyer.  
 
Polynice.—Tu es bien malvenu de me parler de la sorte, voyant que d’autres hommes 
sont venus me prêter main forte et qu’il sont prêts à te tuer sur mon ordre. Mais je veux 
bien t’indiquer où se trouve la demeure rustique de Teles le fou, si tu me révèles ce que 
contient ce paquet sous ton bras, et si tu m’expliques pourquoi tu le possèdes encore si 
comme tu dis, tu fus volé par Neptolème. 
 
Dracon.— Tu me prends pour un fou simplement parce que mes vêtements sont sales et 
d’une couture différente aux tiennes. Sache que si Neptolème avait volé mon sac d’épaule, 

                                                 
16 Il semble finalement que Neptolème soit un descendant de Ravnos, probablement de la branche 
sybaritique, seule lignée Ravnos alors active en Europe. 
17 Si l’agora est habituellement associée au commerce et l’acropole au gouvernement, il n’en fut ainsi qu’à 
partir du Ve siècle soit plus de deux siècles après le moment de ce récit. À cette époque, l’acropole était un 
temple dédié aux rois légendaires des Grecs ainsi qu’à Athéna et son clergé et l’agora était à la fois place 
publique et siège du pouvoir. 
18 Talos est un titan invincible réputé pour être à l’origine de la race de bronze et gardien de l’Olympe chez 
les crétois. Les Achéens ont minimisé son importance en faisant de lui un automate de guerre forgé par 
Héphaïstos.  
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cette ville serait déjà en train d’être dévoré par la rouge colère d’Héphaïstos19. Tu n’es 
qu’un être lamentable ô Polynice et je prends congé de toi. Sache toutefois que je suis 
venu en cette cité pour y résider, je ne voulais en arrivant qu’être initié à vos sciences, 
mais je vois maintenant que c’est la toute la Σοῦδα20 qui reste à écrire, et vous qui vivez 
sans loi, pire que les barbares d’Akkad, entendez que je redresserai cette cité puisqu’elle 
se montre si malveillante envers moi qui parle la langue des hellènes! 
 
Le coryphée.— Voici donc le moment où mesure et raison sont abandonnés dans la 
bourrasque de l’infortune qui assaille l’être qui ne reçoit pas sa part de satisfaction. Que 
peut l’étranger devant l’obscurité des mœurs lointaines ? S’il est fort, son droit 
triomphera, mais s’il est faible, la loi l’écrasera. Ô droits injustes de ceux qui règnent par 
l’arbitraire, puisse le fiel que vous déchaînez vous ensevelir sous le poids de Destinée21. 
 
Chant du chœur 
 
Enfants, la dent puissante du feu n’anéantit pas le sentiment chez les morts : ils font une 
nuit ou l’autre éclater leur colère, le thrène dû au père saura les ramener dans la voie 
autoritaire si on les pousse avec ampleur. 
Adultes, la dent vorace de l’eau n’anéantit pas le désir chez les morts : ils font une nuit 
ou l’autre imposer leurs volontés, le devoir dû aux fils22 saura les ramener dans la voie 
autoritaire si on les pousse avec ampleur. 
 
 

Deuxième épisode 
 
 

Teles23.—Ô seigneur Dracon, approche toi davantage, je ne possède que cette chaumière 
de plus sur toi, mais la partagerai avec toi sans demander de dû. Moi qui comme toi ne 
possède que haillon et besace, je t’invite en mon antre où le froid transit les os, viens 
donc réchauffer mon âme vieilli par l’inconstance des êtres. Je suis ami de la sagesse et 
me suffit donc à moi-même, mais qui dans les moments d’exil, qu’il soit homme ou Dieu, 
peut résider en sa psyché seule?  
 

                                                 
19 Héphaïstos est considéré comme le Dieu du feu par les Athéniens. Sa colère était aussi rare que redoutée 
et même Arès devait fuir devant lui lorsque le Dieu de la forge s’empourprait des incuries de sa femme 
Aphrodite. L’image est donc éminemment plus forte que celle utilisée par Polynice.   
20 Terme ardu à traduire qui se dirait Suida en grec d’aujourd’hui et qui n’est pas à confondre avec la Souda 
byzantine. À l’époque, ce livre devait être un traité de lois. 
21 Extrait quasi littéral d’un monologue d’une pièce perdue de Menele au temps où le théâtre n’utilisait 
qu’un seul acteur et un chœur. Le Dracon reprend la formule en transformant seulement le contexte pour 
montrer qu’il s’opposera à Menele pour des raisons que lui-même revendiquait en ces temps 
d’indépendance. 
22 Les devoirs du père devant le fils était moindre que l’inverse, mais le père devait s’acquitter de 
l’éducation civile et militaire et du mariage du fils sous peine de voir sa famille être exilée.  
23 Teles est un Brujah très connu, fils de Menele et considéré comme le mythique patron des philosophes 
cyniques. Antisthène le réclamait comme grand-père.    
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Dracon.—Ami, je vois en toi le cœur honnête de celui qui ne désire rien : j’accepte ton 
invitation ô homme de vertu véritable. Qu’a pu faire Cyniras lorsqu’il découvrit Myrrha 
dans son lit sinon désespérer au point de commettre l’infanticide? Puisse sa flûte jouer 
pour toi et que mon destin ne se confonde pas au sien bien que lui comme moi sommes 
mus par l’énergie du désespoir. Entre agir ou mourir, le choix est clair, et si agir fait 
mourir, du moins cette mort ne sera pas de ma main, car qui veut mourir de son propre 
geste? Du reste, ces êtres sont loin de présenter pour moi un défi aussi impossible à 
relever que celui de battre Apollon à la flûte et à la lyre24.  
 
Teles.—Je vois bien ami que bien que tu ne sois pas un homme, tu es piqué par 
l’aiguillon du désir, et la vengeance éprend ton cœur en un brasier toujours nourri, tant 
que cela te semble être la dernière lumière pouvant te guider dans le dédale de ce monde 
injuste. Je connais la colère comme ma sœur et je puis même te montrer la source de 
toute colère, la montagne du grand tremblement, la colline du maître, celui-là qui règne 
sur nous tous en tyran brutal et incontesté.  
 
Dracon.—Tu parles vrai et ta chaumière est d’un réconfort que je n’espérais plus. Tes 
paroles me frappent comme le bronze car je comprends maintenant d’où viennent ces 
mœurs infâmes : du tyran qui vous broie et anéantit vos existences; alors qu’il devrait 
instaurer des lois justes et égales, il fait régner le caprice et l’arbitraire. Mène moi à lui 
excellent Teles afin que je puisse purifier la colère qui m’étreint. 
 
 
Teles.— Il n’existe que deux méthodes pour purifier la colère : l’épancher ou l’assainir. 
Si tu choisis la première façon, tu pourrais vaincre rapidement, mais tu risquerais alors de 
devenir tel ou pire que celui que tu as défait. Si tu choisis la seconde façon, il est possible 
que tu ne puisse détruire ton ennemi, mais tu seras tranquille en ton âme et ainsi plus à 
même d’user de ta ruse et de ton esprit pour triompher. Sache que personne n’a jamais 
vaincu le puissant Menele et bien qu’il règne en tyran absolu, nombreux sont ceux qui le 
protègent et le conseillent.  
 
Dracon.— Ma colère est telle que je dois le confronter dès à présent afin de savoir si je 
dois être maître ou esclave, et puisqu’il n’existe aucun véritable citoyen d’Athènes, il faut 
mourir ou le faire naître.  
 
Teles.—Tu te trompes ô Dracon, cette cité fourmille de citoyens retirés en leur antre ou 
invisible à l’œil, tous craignant la force de nos maîtres, approuvant l’injustice quand elle 
profite et la refusant quand elle nuit. Je vois que rien ne fera fléchir ton âme embrasée et 
je ne saurai t’empêcher de réaliser tes desseins. Viens donc avec moi et vois si tu peux 
défier le tyran et ses archontes en leur siège de gloire. Quand Stobos se présenta devant le 
tyran de Mégare, il acquit une gloire éternelle en s’amputant lui-même la main gauche et 

                                                 
24 Le mythe de Cyrinas, un des plus chers à l’auteur, est pratiquement résumé en ce passage. Cyrinas fut un 
roi mythique de Chypre et passe pour l’inventeur de l’art et de la flûte. Il enfanta Myrrha qui tomba 
amoureuse de son père et s’unit à lui à son insu. Les Dieux la transformèrent en Myrrhe et l’arbre accoucha 
ensuite d’Adonis, fruit de cet inceste. Cyrinas se suicida plus tard à la suite d’un concours de flûte contre 
Apollon qu’il perdit bien entendu.  
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en lançant ce morceau de son propre corps sur le tyran. Ce tyran mourut d’une 
insurrection populaire durant la semaine qui suivit l’exécution du brave Stobos et à cette 
heure, nous glorifions encore la mémoire de Stobos alors que nous avons oublié jusqu’au 
nom de ce roi obscur. 
 
Dracon.— Quand donc Zeus tout-puissant laissera-t-il tomber ses coups? Ah! ah! Puisse-
t-il, en coupant les têtes, rendre confiance à ce pays! Je demande justice contre l’injustice. 
Écoutez-moi, Terre et vénérables dieux infernaux et venez à mon secours, puisque la loi 
veut que les flots de sang versés sur le sol réclament un autre sang; car le meurtre appelle 
l’Érinyes, qui venge les premières victimes en amenant malheur sur malheur25.  
 
Le Coryphée.—Hélas! Ô Terre! Ô souverains des enfers, toutes-puissantes imprécations 
des morts, voyez ce qui restera des Eupatrides26, voyez ces malheurs à venir, fruits de 
l’âpre colère et de la haine qui fermente en toi. 
 
Chant du Chœur. 
 
Que le cœur tressaille en entendant cette plainte.  Soyez dès lors presque sans espoir et 
que l’âme s’assombrisse en écoutant cette voix. Par contre, si l’on te voit plein de 
courage, la confiance bannit le chagrin et nous fait croire que tout finira bien. 
 
 
     Troisième Épisode  
 
 
 
La place de l’Agora vers minuit, bondée de personnages nocturnes, un chœur joue un 
hymne à Apollon 
 
 
Belies27.—Qui est cet être que tu présentes à cette noble assemblée fort occupée par les 
affaires de la cité ô Teles, ne vois-tu pas que nous avons fort à faire entre nous et pas de 
temps pour les autres?  
 

                                                 
25 Pour les Grecs de cette époque, les Érinyes n’étaient que très peu souvent associées aux forces infernales : 
on avait coutume de les rattacher aux titans et à Chronos. Dracon utilise ici leur acception homérique chez 
qui elles sont décrites comme des servantes d’Hadès et Perséphone et leur rôle est à la fois un de 
persécution et de bienveillance. Elles représentaient la seule possibilité d’obtenir réparation au-delà des 
procédures légales et étaient donc souvent invoquées par euphémisme (Erinues, Euménides). L’Auteur 
utilise leur véritable nom pour rajouter de l’emphase à son imprécation. 
26 Les Eupatrídai ou  « bien-nés » sont les familles nobles qui régnèrent sur la Grèce du VIIIe au VI e siècle. 
Leur domination se concentrait autour d’un conseil oligarchique composé des grands propriétaires terriens 
de ce groupe aristocratique. Cette place au sein du conseil était héréditaire et l’accession au conseil ne se 
déterminait pas par la richesse mais plutôt par l’ancestralité du sang. Les grandes réformes draconiennes 
changeront tout cela bien entendu.  
27 Fils de Menelas, archonte d’Athènes du IXe au VIIe siècle 
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Polynince.—Je connais ce gueux et il n’est rien d’autre qu’un vagabond insolent et un 
misérable voleur. Avec quelle audace se présente-t-il devant nous alors que nous sommes 
occupés? Demadenios, empresse toi de lui dicter nos lois afin que nous soyons 
débarrassés de sa présence inopportune.  
 
Belies.— Je souhaite que ce soit lui qui prenne d’abord la parole, car son audace 
m’intrigue.  
 
Demadenios28.— Je ne concevrai guère qu’un pouilleux de métèque prenne la parole 
avant l’orateur le plus reconnu de cette assemblée. Amphytrion devait-il laisser parler sa 
femme alors qu’elle ramenait ces nouveaux esclaves dont elle se régalait? Rhadamante 
juge d’un seul regard et n’à guère besoin de second avis lorsqu’il rend une décision. Que 
je lui expose ce qu’il en coûte de se présenter devant nous et nous verrons si comme 
Alcmène, Zeus tout-puissant viendra à son secours. 
 
Ménélas.— Que l’étranger prenne la parole et qu’il nous révèle qui il est et pourquoi il 
dérange nos affaires, ensuite nous en jugerons selon nos lois. 
 
Dracon.— Entends, noble assemblée, que je suis Dracon de Kytion et que j’étais venu à 
Athènes afin de maîtriser les sciences et les arts de l’esprit dont vous êtes réputés maîtres, 
mais je n’ai trouvé ici que d’illettrés prestidigitateurs et de gras voleurs. Ces êtres 
lamentables m’on menti, volé, menacé et chassé, et je me présente devant vous ce soir 
afin d’obtenir justice. Si le rôle de cette assemblée n’est pas de réparer les torts et que je 
risque à y paraître, alors c’est que j’aurai surpris une réunion de voleurs se séparant le 
fruit de leurs derniers rapts. 
 
Demadenios.— Quel incroyable fou, probablement possédé des faunes chypriotes se 
présente à nous? Va-t-on laisser cet imbécile ridiculiser cette noble assemblée? Je 
demande qu’il soit mis à mort par le feu et je veux que sa carcasse rôtie soit le repas des 
porcs ce soir. A-t-on déjà vu pareille témérité? Nous devons faire un exemple de lui et 
montrer à tous qui sont les maîtres ici.   
 
Polynice.— Voilà qui est bien parlé, rends ton jugement puissant Ménélas et que ta colère 
se répande sur le méchant.  
 
Belies.— Je suis d’avis qu’il faut faire preuve de prudence avant d’ordonner une telle 
sentence, mettre un homme à mort est une sérieuse affaire et peut-être a-t-il quelque 
chose à offrir en réparation au désagrément qu’il nous cause. 
 
Polynice.— Il possède effectivement un havresac qu’il porte à tout moment et qu’il 
refuse de céder. Qu’il en montre son contenu et le remette à cette assemblée. Quel est ton 
jugement Menele, tranche afin que nous reprenions nos affaires, car je le répète, le prix 
de la laine devient inabordable au point qu’il faudra prévoir une expédition en Macédoine 
si les prix ne descendent pas. 
 
                                                 
28 Orateur et démagogue de la descendance athénienne de Ménélas 
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Ménélas.— Lors du dernier sacrifice à l’agora, Mêdeia29 m’est apparu et m’a livré un 
funeste augure dans lequel il était dit qu’un homme à l’apparence d’un mendiant 
paraîtrait devant moi et pourrait être à la source de ma chute. Il me semble reconnaître 
l’instrument de cet augure en cet être et je ne serai pas rusé comme Antinoos le fut par 
Ulysse30, puisque je suis ici sur mon trône légitime. Alors parle Dracon, formule ta 
demande et dis comment nous pourrions faire justice à ton sang noble et ta fierté 
bafouillée. 
 
Dracon.— Je demande que Neptolème et Polynice soient mis à mort pour les crimes dont 
ils se sont rendus coupables envers moi, et j’exige également la révision complète de vos 
lois, car j’entends qu’ici, l’on châtie volontiers les êtres valeureux alors qu’on laisse 
courir le voleur et le meurtrier, j’en prends à témoin les hommes de Polynice qui ont tenté 
de me tuer alors que j’allais tranquillement en ces rues. Quant à mon havresac, il ne 
contient, comme vous le voyez, que cinq poignées de cette terre qui a abritée ma 
naissance. 
 
Demadenios.—Entendez et laissez libre cours à votre courroux nobles frères, que la foule 
en colère exulte et que soit exécuté ce gueux insolent! Je n’accepterai pas moins de 
rigueur, fais ton devoir archonte Belies, et prononce la sentence. 
 
Belies.—Je répugne à rendre un tel jugement car je redoute l’augure de la fille d’Athéna, 
les dieux pourraient nous punir d’avoir rendu un jugement trop hâtivement et d’avoir tué 
un homme qui ne le méritait pas31.  
 
Dracon.—Je ne les accuse pas pour ce qu’ils sont mais bien pour ce qu’ils ne sont pas et 
prétendre être. Un aède sans lyre, un marchand sans honneur refusant l’hospitalité à qui la 
demande, est-ce là votre idée de la vertu des Athéniens?  
 
Polynice.—Comment hésiter devant tant de défiance grand archonte? Est-ce la fin de 
cette noble assemblée? Rappelez vous combien facilement nous avons disposé du dernier 
mécréant s’étant présenté devant nous. Pourquoi fléchir alors que nous sommes en grand 
nombre alors que lui est complètement seul et n’appartient à personne. Que les flèches 
d’amertume fusent sur lui sans fléchir! 
 
Dracon.—J’appartiens à Teles, mais voilà que ce dernier m’a rendu ma liberté. En tant 
qu’esclave affranchi d’un citoyen, je puis moi-même en devenir un.  
 
Belies.—Cela est impossible, ô Dracon, mais tu peux encore quitter cet endroit et cette 
ville alors que tu le peux encore. Va, fuis et ne reviens jamais, qu’Athéna m’entende. 
 

                                                 
29 Il s’agit bien de Médée d’Athènes, fille d’Athéna. À cette époque, Jason ne semble pas être mort, ou bien, 
ce qui est plus vraisemblable, elle se déguise sous des atours de femme ordinaire. 
30 Antinoos sera la première victime de la ruse d’Ulysse à son retour à Ithaque. 
31 Nous verrons plus loin que Belies répugne à rendre une telle sentence car il est en partie responsable de 
la règle en place, d’autant plus qu’il ne se sent pas directement concerné par l’augure de Médée.  
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Dracon.—Je ne quitterai vos terres que lorsqu’elle seront mues par des lois justes et 
égales et cette seule ambition me rend plus Athénien que vous tous.  
 
Demadenios.—Tu ne feras jamais fléchir cette assemblée, que le jour de ton retour chez 
toi soit rayé de ta vie! 
 
Chant du Chœur 
 
Il fut un temps où la vie des hommes était sans règle, comme celle des bêtes et au service 
de la force, où les hommes honnêtes n'avaient nulle récompense, ni les méchants, non 
plus, de punition. 
 C'est plus tard que les hommes établirent des lois punitives pour que la justice fût reine 
sur le genre humain et qu'elle maintînt les débordements en esclavage : on était châtié 
chaque fois qu'on commettait une faute. 
 Plus tard, encore, comme les lois empêchaient les hommes de mettre de la violence dans 
les actes commis ouvertement, mais qu'ils en commettaient en cachette, c'est alors, ainsi, 
que les Dieux se mêlèrent des querelles des hommes ;  ils  entendent depuis lors tout ce 
qui se dit chez les mortels et sont capables de voir tout ce qui se fait. Si tu médites en 
secret quelque forfait, celui-ci n'échappera pas aux dieux, car il y a en eux la capacité de 
le comprendre32.  
  
 
Le Coryphée.—Comment réussir à instaurer de nouveaux mœurs dans une maison qui 

n’est pas la tienne et qui ne prête aucune valeur aux paroles prononcées par celui qui 
exige? Des lois injustes aux lois justes, un vaste conflit sépare ce passage, comment 
l’Hydre de Lerne aurait-elle pu vaincre l’invincible Héraclès alors que c’est à lui que 
revenaient la gloire et la force divine? 
 
Ménélas.—Tes exigences sont excessives et nous refusons d’y soustraire. Mais je te 

laisse quitter cette assemblée et résider librement en cette cité afin que tu puisses 
apprendre ce que tu cherchais à ton arrivée. Vois, je te remets des habits décents et te 
laisse partir sans violence. Mais ne te mêle plus des affaires de cette assemblée, seuls les 
citoyens d’Athènes y ont droit de cité. 
 
Dracon.— Je vois que les paroles qui s’échappent de l’enclos de tes dents naissent de la  

peur de voir un mauvais augure se réaliser et qu’en d’autres circonstances, je serais déjà 
en route pour l’Hadès. Tu fus honnête avec moi en me révélant ce qui motive ta décision 
et je le serai donc avec toi : tout cela ne me satisfait guère, et bien que je quitte cette 
assemblée ce soir, Athènes changera de visage alors que sa déesse coiffe son casque d’or. 
Aristocrates et Archontes, et toi roi Ménélas, je vous salue.  
 
Le Coryphée.— Je l’ai déjà dis et je le répète : plus faibles sont les risques, meilleure est 

l’entreprise. Tes volontés sont trop vastes pour un seul être et seul un Dieu pourrait bien y 

                                                 
32 Nous avons ici, en condensé, l’histoire du droit grec.  Dracon le poussera à son prochain stade, celui de 
lois qui se maintiennent par la raison et le commun accord plutôt que par la peur du châtiment divin. 
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parfaire. Te fut échue double part de vie et déjà une est poussière, prends garde de ne pas 
perdre celle qui te reste encore. 
 

  
    Le palais de l’Archonte-roi 
 
Ménélas.—Je n’ai pas quitté Sparte en y laissant des fils ingrats se quereller sur mon 
siège pour voir mon gouvernement sombrer dans la faille sans nom du conflit33. Ce 
Dracon est fort importun, en s’imposant de la sorte alors que l’agora est au plus mal et 
que le peuple et le paysan crient famine. Il y a longtemps que j’aurais dû mettre fin à vos 
abus, fils ingrats, car maintenant un autre le fera à ma place! 
 
Belies.—Ô tout puissant seigneur, tes paroles me donnent le frisson : se peut-il qu’un 
homme seul puisse nous faire fléchir au point que nous devrions nous plier aux lois d’un 
étranger, il n’est pas trop tard, allons nous-mêmes le détruire ou envoyons une cohorte de 
phalangistes l’occire durant son lourd sommeil.  
 
Ménélas.—À lui seul, il est évident qu’il ne peut rien tenter directement et je ne crois pas 
qu’il est reçu une grâce divine pouvant s’apparenter à la mienne. Mais son âme laconique 
me trouble : je sais pour en être un que les hommes de peu de mots sont des hommes de 
grandes actions. S’il excite les passions populaires et dénonce les corruptions, il ne me 
restera plus qu’à laisser Sparte prendre en main les rennes du destin d’Athènes et de 
reprendre à mes fils les présents de naguère. 
 
Belies.—Alors c’est que l’étranger devra vivre bientôt les derniers moments qui lui furent 
impartis. Laisse moi monter une troupe, j’en confirai le commandement à Demadenios et 
il sera ne sera qu’histoire ancienne à oublier par la suite. 
 
Ménélas.—Cela ne pourra se faire car je lui ai juré qu’il pourrait résider ici librement. 
 
Belies.—Et lui aussitôt de te contredire et de tourner ton autorité en ridicule. 
 
Ménélas.—S’il vit selon nos lois, je le laisserai vaquer à ces études, mais s’il interfère 
dans mon règne, tu enverras chez lui ou bien où qu’il soit  brûler son repaire et répandre 
ses cendres amères aux quatre vents. Mais en attendant de le voir contrevenir à mon ordre, 
veille à ce que d’aucun ne lui accorde de crédibilité, dépeint le partout comme un 
colérique frustre d’un clan obscur qui dort à même sa terre natale où qu’il soit. S’il ne 
sème que l’indifférence, il ne récoltera que la dérision, alors va et veille à ce qu’on l’isole. 
 
Belies.—Teles lui a offert sa protection, que faudra-t-il en faire, ô puissant seigneur? 
 
Ménélas.—Que Teles renonce à son affection ou qu’il soit maudit par les forces 
infernales une fois de plus! Je veux qu’il soit seul, qu’il soit isolé avec les livres pour des 
siècles entiers et que seul le papyrus et l’encre soit les compagnons de son exil! 
 
                                                 
33 Ménélas est le mythique fondateur et l’héroïque patron de la cité de Sparte.  
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Belies.—Il en sera fait selon tes volontés, ô Menelas vainqueur des troyens, puisse le 
frère d’Agamemnon régner éternellement! Je cours accomplir tes desseins et qu’Athéna 
entende ton nom béni. 
 
Ménélas.— Cette impasse me fait craindre le pire, le fil semble rompu et le minotaure 
gronde derrière moi34. 
 
Medée.—Jason me manque mais j’ai fais ce que l’honneur exigeait. L’exil est dans le 
cœur Menelas pas selon le lieu où tu te trouves ou aimerais être. Pour toi, ce règne touche 
à sa fin et un nouveau, plus juste que ce nous anciens avons su leur offrir, débutera. 
 
Ménélas.— Entendu pour cela, mais mon orgueil m’empêche de le laisser imposer ces 
idées sur la place publique, trop conscient que je suis des abus et infamies qu’il y 
dénoncerait avec toute la justesse de la vérité. 
 
Médée.— En un pareil moment, Demadenios se chargerait d’attiser les préjugés 
populaires et regagnerait pour toi les faveurs de l’assemblée. Alors, si tu parles ainsi, 
c’est que tu es las de régner, mais que l’horreur de voir ton œuvre et ta famille être 
ravagées par un étranger t’empêche de lui laisser le soin de l’écriture des lois. 
 
Ménélas.—Tes mots me frappent avec la dureté du bronze, mais tu parles franchement. Je 
n’attends de lui qu’un faux pas pour le réduire au silence, et je ne tolérerai aucune 
incursion de sa part dans mon gouvernement, j’en prends le ciel à témoin. Quant à la fin 
du règne du divin Ménélas, il n’est pas venu celui qui y mettra un terme, je mets mon 
honneur en gageure qu’il quittera cette cité bien avant moi, moi qui y réside depuis si 
longtemps déjà. 
 
      
 
      Quatrième Épisode 
 
 
 
Chant du Chœur 
 
Hélas, notre indomptable en sa fougue a oublié la prudence qui fit des hommes des héros. 
Le voilà qui, les cheveux ras et le corps enduit de cendres35, fulmine en son antre. Ô 
Athéna aux yeux pers, reçoit le divin Teles qui de la coupe du  malheur a bu la dernière 
goutte. Le monde s’engouffre dans l’âme du héros et ne ressemble plus qu’à une onde qui 
disparaît sous les flots de la mer aux poissons.  
 

                                                 
34 Référence à Thésée dans le labyrinthe qui doit vaincre le minotaure et retrouver son chemin grâce au fil 
que lui a laissé Ariane.  
35 En signe de deuil, les hommes grecs se coupaient les cheveux et s’enduisaient le corps de cendres. 
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Le Coryphée.—Ressaisis ton cœur, ô Dracon, cette cité a besoin de toi, le deuil est passé, 
Teles te regarde maintenant depuis les lointains champs Élysée36, vas-tu le décevoir alors 
que c’est par sournoiserie que ses adversaires lui firent rendre le dernier souffle, alors que 
c’est à toi que devait échoir le coup fatal qui fait rayer  l’espérance du retour des jours de 
ta vie? Est-ce maintenant que tu reprendras la mer aux poissons et sur ton frêle esquif, 
regagnera la terre de tes ancêtres? Nous attendons ta réponse, parle sans détour et dévoile 
point par point tes intentions. 
 
Dracon.— Ce monde injuste, mieux aurait valu que je ne le vis jamais! La tentation est 
grande d’user de la force et d’obtenir vengeance par une bourrasque de mort que 
déchaîneraient funestement les forces infernales. Mais silence, ô âme d’amertume, le fier 
Teles qui fut seul à t’accorder confiance attend bien plus de toi, les pleurs ne servent de 
rien et je me lasse si vite de les voir rouler sur me joues cendrées. Puisque nul ne veut 
entendre les mots justes de Pirithoos37 , puisqu’il préfère voir régner le héros immortel, 
qui depuis la divine époque mène les argiens par gré et par caprice, il ne reste plus à la 
raison qu’à s’imposer par la force. 
 
Le chœur38 
 
Lève-toi homme de défiance, et brandis ton poing rageur vers le ciel ingrat. Les dieux 
n’entendent plus les complaintes des vivants et des éternels, depuis que les héros qui 
faisaient battre leur cœur ne sont plus, et que leur descendance elle-même a disparue 
sous les âges. Reprends pour nous ce monde car tous ne jouissent pas du règne 
capricieux de ce héros rescapé de l’onde revenu d’une guerre sans issue avec une femme 
qui l’a quitté à la première inattention. 
 Le divin Agamemnon qu’Égisthe a éventré comme du bétail, le puissant Ajax qui fut 
englouti par la colère de Poséidon et Ulysse l’avisé qui mit une vie entière a regagner un 
foyer qui ne verra que ses vieux jours, tous ceux là ont goûté au règne capricieux du dieu 
des nuées, et tout ceux-là se seraient ravisés à s’engager dans la cause de Ménélas s’ils 
avaient su par quels malheurs s’achèveraient leur héroïque existence.  
Tous les amis de la sagesse sont las du capricieux règne du sort que leur envoie des 
Dieux dédaigneux dont l’existence n’est que joie.   
Si les Dieux régentent l’existence humaine par le séant des hérauts qu’ils placent sur un 
trône éternel, siège que tu ne peux atteindre, alors adresse toi à l’assemblée des mortels 
et exposent leur de quels maîtres obscurs ils sont les jouets, peut-être eux, te prêteront-ils 
une oreille attentive. 
 
Dracon.— C’est sur une plaque d’osier avec un bout de roseau enduit d’encre noir que je 
transformerai ces mœurs vils en lois justes. Teles a payé de sa vie l’infortune qui lui a fait 

                                                 
36 Le sage, quel que soit son terrain d’activité, a une espérance plus haute que le commun : effectivement, 
son âme ira rejoindre le paradis des héros au jour de sa mort.  
37 Fils de Zeus et de  Dia, ami de Thésée qu’il a tenté d’envahir avant de devenir un roi voisin dont Thésée 
écoutait souvent les judicieux conseils.  
38 Une des difficultés de cette pièce réside dans la nature du chœur, à la fois changeant de ton et de 
constitution. Tout dépendant de l’épisode, le chœur change d’un chant à l’autre. Ici, il contredit carrément 
le coryphée et scande des paroles qui reviennent au Dracon. Ce passage très litigieux a provoqué une 
longue polémique dans le monde grec, et un bel engouement dans le monde romain tardif.  
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croiser mon chemin car les oligarches, craignant de s’en prendre à moi au nom d’un 
stupide augure39, n’ont rien trouvé de mieux que de me ravir un ami qui était de leur sang 
propre. Je vois un homme chez les Eupatrides qui, tout le jour durant, se débat avec les 
caprices des maîtres, et tente vainement de redresser ce peuple hagard et corrompu. 
Celui-là aurait dû s’appeler Dracon!  
 
Le Coryphée.—Seul sous le zénith de l’astre solaire, il reste impuissant à convaincre 
l’assemblée des mortels de la justesse de ses propositions et il ne possède pas l’acuité 
nécessaire pour rendre en mots clairs comme l’azur les idées qui mijotent en son esprit. 
Et toi, tout comme lui, tu restes impuissant à tracer pour toi seul et pour la mémoire de 
ton frère, des lois que d’aucuns approuveraient et que tous trouveraient rigoureuses et 
dures.  
 
Le Dracon.—Quand le soleil rencontre la lune, tous les yeux mortels et immortels se 
tournent vers le ciel. Je dois rencontrer cet homme et lui insuffler le courage et la verve 
qui m’animent. Je lui donnerai des mots ailés, et tous confondront l’avènement de la 
raison avec la volonté des Olympiens. Que cette ruse vienne à fruition afin que l’agora 
des immortels soit soumise par la volonté d’un homme! Je vais de ce pas inspirer son 
sommeil et faire de lui l’être le plus écouté de l’agora des hommes, que sa voix 
retentissent jusqu’en l’âme des morts qui marchent et que la volonté des vivants, dernier 
bastion de l’espoir tombe sur eux comme la foudre du maître des nuées! Que l’homme 
s’arrache au joug ingrat de Destinée en étant mon instrument : il gagnera pour lui 
l’assemblée des hommes qui le connaîtront sous le nom de Dracon, afin que les éternels 
reçoivent le grand frisson d’un être appelé à mourir dans quelques misérables décennies. 
Ces lois que je promets châtieront le voleur, confondront le menteur et en appelleront au 
courroux des Érinyes pour disposer du meurtrier. C’est alors que celui qui règne sans 
partage en imposant le règne du plus fort verra sa part de jouissance diminuer jusqu’à ce 
que s’assombrissent leurs étés exaltés jusqu’à ce qu’ils soient mordus par le vent froid de 
leur injustice. Une seule cité, une seule loi, voilà le mot d’ordre! Apollon, entend ma 
plainte afin que je me mette à la tache, sans attendre le lourd sommeil qui me mènera loin 
de ces nécessités funestes.  
 
 
Le Coryphée.-- Crains la colère de celui qui a provoqué tant de massacres et qui règne 
sans partage sur tout l’Argos de Lacédémone à Égée. Comment un être si excellent 
pourrait-il se soumettre aux mots ailés d’un obscur mortel40? Sisyphe et Damoclès savent 
ce qu’il en coûte à celui qui s’oppose à la volonté des dieux : si Ménélas règne sans 
partage sur Sparte comme sur Athènes, c’est que les Dieux de l’Olympe ont voulu que 
soient oubliés les malheurs des guerres entre les cités achéennes, crois- tu en savoir plus, 

                                                 
39 Le Dracon avait une sainte horreur des devins et autres « marchands de malheur » pour reprendre son 
expression. Jamais un augure ne l’arrêta, bien que cela le pousse tout de même à l’action.  
40 Si Ménélas, comme Ulysse et Ajax a maudi les Dieux lors de son retour de Troie, il n’en a pas moins 
rescapé et revenu victorieux avec sa femme sous le bras dans une Sparte en liesse de le recevoir. Un culte 
héroïque sera fondé sur ce couple et perdurera jusqu’au monde romain où Ménélas y est plutôt vu comme 
fils d’Arès.  
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pouvoir plus qu’Athéna aux yeux pers, retrouve ta piété en même temps que ton courage 
et vois dans mes conseils ceux d’un avisé qui connaît les voies de ce monde.  
 
 
Chant du Chœur 
 
 
Alors que s’abat sur le peuple incurieux la rigueur d’un homme de sang élevé et que 
descend le courroux de lois nouvelles sur la tête des nobles rassemblés pour veiller sur 
l’avoir sans fin des Eupatrides, les éternels chantent le retour d’Apollon. La paix des 
endormis ne sied plus à un peuple déchaîné comme les flots en tempête. Les têtes tombent 
comme pommes du pommier et le sang qui se répand dans les rues larges de la blanche 
Athènes appelle un autre sang, plus noir, nourri des cendres envoyées aux juges 
infernaux.  
Alors que les harpies41 volent en tournoyant autour des hécatombes où s’amoncellent les 
corps victimes du hardi massacre des législateurs. Le voleur meurt, le menteur meurt et 
le meurtrier avec eux. Ô onde funeste d’une justice sans pitié, redresse finalement les 
colonnes de notre peuple toutes ployées sous le poids des fautes du jour.   
 
Cet homme qui par sa naissance, s’égale aux plus hautes maisons 
Qui n’a pu prendre part aux choses de la vie, 
Il se cache, privé du commerce avec les êtres,  
De la société des hommes, des fauves et des oiseaux 
De celui avec les immortels plus encor 
Sur ses douleurs pèserait une angoisse incurable, 
Car seul l’écho, dans le lointain, entend ses plaintes 
Cette bouche, ouverte sur le vide qui répond à cette plainte amère 
Ne servirait plus qu’à faire silence si le papyrus ne buvait pas l’encre 
Traçant des signes intelligibles à celui qui d’Hermès42 a reçu la grâce 
Celui-là serait dévoré de l’angoisse et des poux  
Si le compagnon de celui qui souffre n’osait se présenter devant Hélios et Apollon 
Pour exiger que les flèches invincibles s’abattent sur l’incurie du méchant. 
 
 
     
    Cinquième Épisode 
      
    L’agora du peuple 
 
 

                                                 
41 Le rôle des harpies, femmes ailés aux serres d’aigle, est d’amener l’âme du mort vers la parque de 
Charron et les juges infernaux.  
42 Le messager des dieux porte, entre autres fonctions, le titre de Dieu de l’écriture.  
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Dracon43.—Je lève devant cette assemblée les dix tablettes de nos lois nouvelles44. Vous 
qui m’avez choisi comme Archonte, je ne vous décevrai pas, voici les tables de raison 
écrite en raison et appliquée en raison, par le divin décret d’Apollon et d’Athéna45. 
Peuple d’Athènes, chantez ses noms divins et préparez les libations car ce soir, nous 
organiserons une hécatombe de taureaux blancs pour demander à Zeus le rassembleur des 
nuées de bénir notre superbe entreprise. Cela accompli, nous copierons par dizaine ses 
tablettes d’orme et nous les exposerons partout dans la cité afin que chacun puisse les 
voir et en réciter le contenu aux illettrés et aux aveugles afin que nul ne puisse échapper 
aux rigueurs de notre gouvernement.  
 
Le chœur 
 
Déjà des hommes riches sont tombés sous les affres de ta règle et la colère gronde parmi 
les puissants et les insoumis, les métèques et les affranchis, comment redresser une 
situation qui s’envenime à chaque instant qui s’égare?  
 
 
Dracon.— Nul n’échappera au courroux d’Athéna aux yeux pers, loué soit le nom divin 
qui a inspiré ces tables incontestables. À cette assemblée, la moitié d’entre vous se range 
derrière moi et l’autre moitié désire ardemment me transpercer de lances de bronze. Mais 
c’est à moi que vous avez donné le sceptre46 que je brandis sous vos yeux interdits, et si 
je suis guidé par tant de fougue, c’est que la déesse me pousse d’une brise puissante vers 
des rivages plus clairs, des temps où la folie d’Égisthe serait puni comme il convient. De 
clémence vous n’obtiendrez rien, mais de justesse et de volonté, vous serez exaucé et 
dusse-je faire tuer tous les Grecs, cette terre sera purifiée de ces mœurs impies! 
 
Demadenios.—Et lorsque périra le dernier des Grecs, qui en finira avec toi, plantera ce 
sceptre qui fait ta gloire dans ton corps sans pitié, mais je vois bien que tu ne pourrais en 
mourir, car celui qui possède un cœur en bronze ne saurait alors périr par le feu. 
 
Dracon.—Toi Demadenios, harangueur des foules et prophète du vide, qu’as-tu dis? Dans 
les clameurs cacophoniques de cette foule que tu as payé cent thalers pour te soutenir, je 
n’ai pu ouïr les paroles qui se sont échappés de l’enclos de tes dents. Va, parle sans 

                                                 
43 Le transfert est obscur et il est difficile de dire de qui il s’agit en vérité. Les spécialistes de science 
draconique s’entendent pour dire qu’il s’agit du Dracon législateur que présume le Dracon lors du dernier 
épisode. La scène se déroule au début du crépuscule et mélange mortels et immortels.  
44 Formule à la fois historique et prophétique : les dix lois du Dracon, basée en contenu sinon en forme, sur 
l’arche d’alliance ramenée par Moïse pour libérer le peuple d’Israël. Ces tables seront placardées sur les 
places publiques et le resterons pendant deux siècles, soit jusqu’à l’élection de Périclès qui coïncide avec la 
fin du règne des Eupatrides et de leurs vastes propriétés terriennes.    
45 La religion d’Athènes est divisée en deux sphères : le culte régulier et le culte extraordinaire. Apollon est 
l’objet du culte régulier, et la loi Apollinienne est respectée de toutes les cités grecques et son application 
représente le gros du culte régulier. Le culte d’Athéna, déesse protectrice d’Athènes, ne faisait l’objet que 
de sacrifices mensuelles et annuels.  
46 Un sceptre d’or, espèce de lance sans pointe, représentait le droit de parole et le droit décisionnel à 
l’agora. Le Dracon brandit ce sceptre comme symbole de légitimation de son entreprise.  
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crainte, car même le gueux sans famille, l’impudent qui au crépuscule seul dévoile son 
visage, même celui-là a droit de séance s’il porte le sang fier des Athéniens47. 
 
Demadenios.—Tes paroles me font écumer de colère et je ne laisserai pas cette assemblée 
être piétinée comme jardin de Sparte48 tel que tu le fais. Traître infâme, comment ose-tu 
troubler notre paix alors que la guerre contre Corinthe s’achève à peine et que notre 
expédition en Macédoine s’est avérée être un désastre? 
 
Dracon.—La paix dont tu parles est celle promue par les voleurs et les gras maîtres 
d’esclaves. Tous les vétérans de cette noble guerre, ils sont là, derrière moi, prêts à me 
venir en aide si tu osais haranguer ta foule contre moi. 
 
Le chœur49 
 
Nous revenons de guerre, les plaies encore ouvertes sur nos corps et nos âmes, et nous 
sommes revenus pour retrouver quoi? Des femmes adultères et des fils ingrats, des 
marchands sans respect pour notre bravoure et des citoyens mécontents des affaires de la 
cité, tous indifférents à notre douleur. Nous exigeons justice, nous demandons réparation 
et respect pour notre statut : lui seul, Dracon aux mots ailés nous a entendu et offert 
consolation et considération, à lui seul serviront nos lances agiles et nos bras puissants. 
 
Dracon.—Le règne de l’arbitraire est terminé, Demadenios, toi qui représente ceux qui en 
secret détiennent le pouvoir sur les cœurs et sur les esprits. Tout ceux –là, je les exposerai 
et ils périront par le feu dans le brasier qu’ils ont eux-mêmes allumés. 
 
Demadenios. – Ton insolence s’achève à l’instant, tu vas périr de flèches d’amertume et 
te faire percer par mon glaive agile, à moi citoyens, tuons l’insolent qui trouble notre 
perte. 
 
Médee.--   ἄρχων ἐπώνυμος Ἀπόλλων δίκη50 ! Que soit transformé en porcs tout ceux 
qui s’élèveront contre le porteur du sceptre, que les rois du Parthénon s’éveillent et 
châtient tous les réfractaires. Maintenant que Demadenios a trouvé sa vraie nature, 
laissez-moi passer que je le remette à un page qui ira le vendre au marché de Sparte !   
 
Neptolème.—Quelle est donc cette folie ? Un meurtrier comme archonte éponyme à 
l’assemblée des hommes, avec pour protection, une magicienne, une fille de Circée en 
notre ville, une sorcière à ses côtés pour l’éveiller. Entendez cette ode à Apollon, peuple 

                                                 
47 Le passage prête à confusion et semble révéler une certaine indistinction entre les deux Dracon. 
Probablement le Dracon a-t-il bien instruit son protégé, instruction complexe qui s’explique par l’isolement 
dans lequel fut plongé le Dracon après le décret secret de Ménélas (ép. 3) 
48 Pour plus de commodité, Sparte fabriquait des jardins qui servait aussi de rues piétonnières. Les arbres y 
étaient peu nombreux et la verdure constamment piétinée. 
49 Ce passage résume le travail d’influence que s’est assuré le Dracon pour Dracon législateur. L’homme, 
tout conscient des risques de son entreprise, se sera ménagé de puissants alliés avant d’exposer ses réformes.  
50 La formule magique n’est pas traduite à cause de la pauvreté des renvois de cette formule lapidaire. Elle 
signifierait, à la traduire littéralement : immobiles lois d’Apollon, transformez le! Demadenios est 
maintenant un porc; le cochon braisé était, à Sparte, embroché vivant et mourrait par le feu.  
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d’Athènes, voyez qui chante le renom des dieux et châtiez sans attendre l’imposteur qui 
veut immoler cette ville.  
 
Dracon.--  Assemblée, noble archonte-roi, que sur des panneaux de bois conservées pour 
deux siècles, et que sur des stèles en forme de bétyles soient inscrites ses lois justes et 
égales que le peuple m’a commandé. Je ne fais qu’obéir à sa volonté, qui est aussi celle 
de notre déesse, afin que sur des jours meilleurs, le soleil se lève sur Athènes. Qui a déjà 
vu ce Neptolème aux bacchanales ou aux rhapsodies, qui peut d’abord chanter son renom, 
pour qu’ensuite il chante le renom des Dieux bienheureux ? 
 
Le Coryphée.—Personne ne s’avance car tous en vérité, reconnaissent le charlatan 
derrière le chanteur. Quel sera ton verdict archonte éponyme, laissera-tu pleuvoir tes 
foudres sur celui qui n’est pas plus aède que je ne suis amphore ?  
 
Dracon.—Que le mécréant soit tué ! Que sa tête roule aux pieds des véritables aèdes ici 
rassemblés. Vous, Chauldinyce, Alcipiandos et toi divin Hyllos, avancez vous et 
ramassez la tête de celui qui vous sommait silence alors que lui n’était que du vent. 
 
Le Chœur 
 
Ta colère est donc sans fond ? Ces tables contraignantes seront-elles le lot des hommes 
infortunés pour deux siècles terribles ? L’enfant sera-t-il tué s’il vole la pomme, le vieux 
s’il insulte la jeune ? Dis nous où s’arrêtera le massacre et qui parmi ces gens, sera 
épargné ? 
 
Dracon51.— Pour deux siècles d’ici lors seront conservées sur des panneaux de bois et sur 
des stèles en forme de bétyles les lois ici gravées. Nul vieillard ni nul enfant ne sera 
exécuté s’il contrevient à ces lois car dans l’un comme dans l’autre, Raison s’égare. Mais 
que l’on exige de l’extorqueur sa vie en gage, que l’on meurtrisse le meurtrier et que l’on 
châtie le voleur et le menteur, ceux-là qui font de la ruse une ressource lucrative. Que la 
femme adultère soit exilée et que l’homme en hymen qui va voir les prostituées n’entre 
pas sans honte. Que le maître terrien cède à celui qui la cultive un lopin de ces vastes 
domaines sous peine de se voir tout ravir pour la fortune de cette assemblée,  et que 
l’esclave et le métèque qui travaillent avec acharnement et loyauté soit affranchi en 
moins de dix ans. Que le gras marchand qui travaille dehors paie ses gens et qu’il donne 
au mendiant, voilà les  lois nouvelles que nous imposerons dès ce soir.  
 
Polynice.—Tes lois sont sottes et vaines, tu n’es rien que nous ne puissions détruire. 
J’arrive sur le tard, mais vois, je ne suis pas seul et je suis prêt à en découdre. J’apporte 
d’ailleurs avec moi l’archonte Belies qui pense tout comme moi. 
 
Dracon.—Toi Polynice, je sais que tu es celui qui a fait exécuté Teles, cet homme divin, 
ce philosophe que tous écoutaient mais que nul n’entendait. Pour toi, ce sera la mort, tu 
périras par le feu et tu te consumeras longtemps avant que les harpies n’emportent ton 

                                                 
51 Le Dracon résume ici le contenu des tablettes, ces lois seront suivis sans modification jusqu’à Périclès 
qui en assouplira les tenants.  



 20 

âme dans les enfers. J’ai ouï dire de tes affaires malhonnêtes et je sais que tu vends des 
armes aux spartiates alors même que la guerre se prépare. 
 
Le chœur 
 
Plus jamais le peuple d’Athènes n’acceptera la duperie et la traîtrise, grâce à tes mots 
ailés, nous avons repris confiance et tout comme toi, nous souhaitons tous les voir mourir, 
expirer en mugissant comme des bœufs qu’on égorge. 
 
Le coryphée.—Vois où ta rigueur nous amène noble archonte, tu as donné le sang au 
peuple, et maintenant de sang le peuple est assoiffé. Freine ton ardeur car les écueils de 
l’entreprise risquent bien de nous entraîner tous à notre perte.  
 
Dracon.—Il était plus que temps que le peuple réclame ce qui lui revient, le ferait-il avec 
toute la frénésie d’Arès. Si cela lui donne goût au sang, alors cela ne pourra que le rendre 
plus combatif pour le conflit à venir.  
 
Belies.--  Ton entreprise est fondée : le peuple, l’assemblée des nobles et les rois anciens 
eux-mêmes sont derrière toi, mes yeux en témoignent. Mais tu es trop hardi car vois tu et 
toi aussi noble assemblée entends mes paroles, car Sparte dans l’ombre médite contre 
nous quelque sombre invasion, tout connaisseurs qu’ils sont des troubles qui secouent 
notre cité et la rend si vulnérable à l’invasion. Si tu vides de nos rangs tous ces 
phalangistes juste pour une rixe ou une rapine sans envergure, qui ira défendre nos murs 
et nos femmes, des flots de sang? 
 
Dracon.— Les criminels seuls seront touchés par ces fermetés, les autres pourront se 
battre et défendre nos remparts lorsque viendra l’heure funeste. Rien au monde sinon un 
Dieu ne pourra défaire ce qui est fait. Pour toi, Belies, ce sera l’exil, pars de cette cité et 
ne reviens plus, je te laisse la vie pour les services véritables que tu as pu rendre à cette 
cité, pour le reste tu n’es plus qu’un vase creux d’où résonne tes paroles lointaines.  
 
Le Coryphée.— Un dragon vient de se poser sur les toits blancs bordant cette agora! Le 
signe divin funestement prédit par l’archonte éponyme s’abat sur nous. Fuyez brave 
peuple d’Athènes, laissez le dragon se poser entre le juge et l’accusé et que le bras d’Arès 
nous dise enfin qui parle vrai. 
 
Le Chœur  
 
Le dragon a embrasé  d’un seul souffle le marchand et l’archonte corrompu! 
Et n’a laissé que des cendres pour Borée et que des âmes pour Rhadamanthe! 
Le fils d’Arès rouge de colère,  brisé la paix d’électron! 
Et nous promet un ordre d’airain  
Entendons ces paroles et faisons tel que le veut la loi  
Puisque lorsque se posant vint le dragon sur la place, les oiseaux font bas vole 
À la guerre, au meurtre, Que cette heure funeste qui maudit une génération 
Soit l’Espoir et la Gloire de celle à venir. 
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     Sixième Épisode 
 
Ménélas.—Vois sorcière où m’a mené mon infortune, vois dans quelle état se trouve mon 
manoir, ce qui n’est rien comparé à ce qu’en feront les hommes de Sparte dans leur 
ignorance. Ton augure s’est avéré exact mais je te soupçonne de t’être assise sur les 
genoux des Dieux afin de gagner leur faveur contre moi.  
 
Médée.—Bientôt, les hommes de Sparte arriveront sur leurs navires agiles afin de 
prendre ta cité. Le Dracon s’en est allé dans le royaume de Perséphone mais ces lois 
resteront et le dragon va bientôt regagner son île. Voilà près d’un siècle que le chaos 
innommable dans lequel nous étions plongés est en train de se redresser tranquillement. 
Tu as cru que tu pouvais regagner la foule en excitant toi-même les ardeurs des spartiates 
que tu croyais utiliser en dernier recours, mais voici que tes fils, comme ceux de ton frère 
avant toi, complotent pour ta mort et ne se soumettront plus devant toi. Ta famille en 
cendre ne peut plus rien pour toi et nulle part pour assouvir ta vengeance. 
 
Ménélas.—Tu as donc comploté contre moi femme impie! Je te donnerai la mort! Mais 
avant d’être prisonnière de ma mortelle emprise, dis-moi pourquoi as-tu agis de la sorte? 
 
Médée.—J’ai aidé le Dracon en le dérobant à ta vue alors qu’il passait dans le monde du 
soleil, et ce suffisamment longtemps pour qu’il puisse faire son office. Maintenant, et 
malgré tes vaines menaces, je veux bien te révéler ce qui m’a insufflé ardeur et 
enthousiasme : il s’agit d’une femme, une femme divine, qui dans des jours lointains fut 
la tienne. Oui, Ménélas, la divine Hélène m’a racontée comment, après dix années de 
guerre, tu la ramenas en ton manoir de Sparte la partisane afin de lui faire reprendre son 
rôle d’épouse ingrate, alors que c’est précisément par ennui qu’elle a fui dans la cité de 
Priam. Mais toi, brute sans nom, non content de cracher sur les dieux et sur le cadavre 
d’Hector comme sur celui d’Achille, tu reprends Hélène comme un bien volé et tu ne lui 
concèdes aucun rôle dans cette Troade autre que celui d’avoir aiguisé ton orgueil. Voilà 
pourquoi elle t’a quitté, encore enfuie par mon aide à la première occasion. Elle m’envoie 
te cracher sa haine au visage et je prends maintenant congé de toi, avant que tu n’aies eu 
le temps de mettre tes mains rageuses sur ma nuque, voilà que je m’envole dans l’onde 
chatoyante des cieux. 
 
Ménélas.—Aux enfers cette ville impie! Si ma femme vit encore et qu’elle ne fut pas 
enlevée comme je le croyais par des harpies, alors je dois absolument la retrouver. Je pars 
sur l’heure retrouver mes alliés et ma famille encore fidèle, que Sparte et Athènes s’entre-
déchirent si cela leur donne satisfaction, ce ne sera pas la première fois qu’une telle chose 
arrivera! Ma femme divine, mets en tes cheveux tes plus beaux rubans, car je serai sur toi 
dans l’heure. 
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Le Coryphée. – Ne pleurez plus; laissez maintenant vos plaintes s’assoupir; reposez vous 
de tout sur la foi de Thésée.  
  
 
   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


